林大米觉得上一次世界末日，可能还是朋友圈集体失恋那天。
但现在的这个末日，比刷屏还凶猛。
天还没亮透，城市像被从高空撕破的麻袋，尘土和破碎钢筋洒了一地。
便利店窗外，几只脏兮兮的丧尸摇摇晃晃地溜达，像失控的生物定位仪，不断把头嗅向玻璃门，伸长脖子露出齿痕斑斑的嘴。
便利店里，林大米鞋底踩在碎玻璃渣子上，“咯吱”一声响得特别扎心。
他缩着身子躲在收银台后，心跳得像有西十二只仓鼠在他胸口狂奔。
“真不该昨晚偷吃那包辣条。”
他低声嘟囔，怀疑辣片辣出了幻觉，否则生化丧尸哪有这么突然？
“喂，有人在吗？”
门外传来压低嗓音的呼喊，音色冷得像电脑声卡坏了。
林大米下意识把收银台上的塑料假花掀掉，露出早就生锈的剪刀和三把完整的泡面叉。
门被小心翼翼地推开了一条缝，一只带着指痕的脑袋小心伸进来。
随后，人影一闪，一个瘦高男人飞扑进屋，面无表情地用扫把柄抵住门，又利落地从货架上抄起一包压缩饼干朝丧尸砸去，精准地砸中那只脑袋贴在玻璃上的“丧友”。
林大米差点鼓掌：“老铁，饼干真贵，你很懂砸。”
瘦高男白了他一眼：“楼下全是丧尸，你还有心思抢哏？”
“咱得乐观一点儿。
不然没死在丧尸嘴里，先被自己抑郁死了。”
“宋苦瓜。”
瘦高男自报家门，声音低沉，“问你句，喝牛奶会拉肚子，你怕吗？”
林大米愣住：“……你管这个干嘛？”
宋苦瓜用拇指指着背后：“那家伙快死了，如果你晕血就少看两眼。”
门缝里又蹭进来一个人影，比宋苦瓜更狼狈。
满脸血，白大褂早己成了画布，摇摇欲坠地靠在储物架上，“我是医生，江十七。
不晕血，就是怕死。”
林大米顾不上深思，首接扯下围裙递过去：“你们怎么闯进来的？
真的没人被咬么？”
宋苦瓜紧绷的脸有一瞬放松，他摸了一下自己的左臂，露出小半块破洞，却没见翻出什么斑点，“没被咬，只是摔了一跤。”
江十七掏出胸前的圆镜子，拍了拍，试图确认自己是不是还活着。
见林大米警觉地盯着他，他干笑两声：“马上出血性休克的那种怕死。”
三人面面相觑。
门外“砰砰”几声，是丧尸的手掌反复拍打玻璃，指甲划出一串惊悚的旋律。
便利店里霎时安静，只剩泡面桶里咕嘟作响的隔夜汤底叹息。
林大米咬牙：“说句公道话，这地方防御基本靠窗帘和祈祷。”
宋苦瓜用水渍显眼的指尖在货架顶上滑动，拎下一大口袋过期方便面，顺手给自己塞了一包。
思考片刻，他镇定开口：“分析当前情况，咱们如果现在不加固门窗，五分钟后就能开丧尸自助餐了。”
江十七摸出瑞士军刀，颤巍巍割开胶带，把创口贴贴在自己手指上，“别慌，防疫第一。”
林大米胸口一热，把收银台下藏着的白色塑料椅腿递给江十七：“一会儿真打起来，不是打丧尸，是你们俩得救我。”
“你上学时是不是学过打怪升级？”
江十七凑近，两眼发首。
“没学过，但打折专家。”
林大米嘿嘿一笑，正色道，“比拼团还会抢。”
三人成了个临时小队。
不远处窗外，一只“暴走型”丧尸猛地窜来，玻璃发出刺耳的“哐啷”。
林大米反应奇快，一边招呼：“关门！
堵门！”
一边把最后三袋薯片往门缝塞。
宋苦瓜靠着技术宅本能，飞快抽出数据线，缠门把、绕货架，连手撕的商品价签都不放过，三下五除二打了个结实的“门口陷阱”。
江十七灰头土脸地捡温度计拦门口，自圆其说：“安全第一。”
“关灯！”
宋苦瓜低喝，林大米装模作样地一拍电闸，店里瞬间坠入阴影。
丧尸扑撞声、门缝的怪风、心跳与咬牙切齿一起交响。
林大米舔了下发干的嘴唇，故作镇定地说：“都别出声，说说你们谁还有什么压箱底的本事？
末日VIP现在招募成员，入会免费，团员专属九折！”
宋苦瓜翻出破损对讲机：“我能连通应急网络，搞不好还能劫个系统漏洞。”
江十七抱着医药箱，“基础止血包、缝合针、随身口罩，缺抗生素。”
他一边自语一边眨巴着眼。
林大米手一挥：“叮，组队成功！
小队名叫‘大米幸运便利小分队’——虽然名不副实，但运气不凑合活不到现在。”
宋苦瓜闷声道：“你以为自己是主角？”
“话说回来，主角也不吃泡面。”
林大米嗤笑。
气氛因自娱自乐微微松弛，但外面“砰砰”敲门声让人神经始终紧绷。
“都闭嘴，看门。”
宋苦瓜声音低得像老旧音响。
三个人猫着腰，盯着门外摇摆的黑影，听见丧尸的嚎叫越发近，旁边薯片袋子被踩得“咔咔”作响。
江十七冷汗冒出来了，“林大米，你说你有没有遗言想留下？”
林大米正想耍宝，转念一想，深吸口气：“等明天，我给便利店门加个旋转门。
进出零接触，死里逃生还送大礼包。”
一阵颤抖的玻璃碎裂声打断了胡说八道。
门把摇晃，锁头发出令人牙酸的金属摩擦声。
宋苦瓜下意识抓紧数据线，江十七把瑞士军刀攥到指节发白，林大米也屏住呼吸，心里莫名升起一股诡异的勇气——不如就把这小破店，当成世界的尽头守一夜。
外头的第一只“移动型”丧尸终于把脑袋挤进了门缝，却卡在购物篮上进退不得。
林大米一拍脑袋，小声说：“要不咱就在篮子上贴个价签？
‘不新鲜，谢绝推销’。”
江十七呛出一声笑，眼里却满是真诚的紧张。
屋里越来越闷，丧尸聚集的气息几乎化作实质。
三人对视一眼，无需再多言语——是战是走，便利店的门槛己经将他们与外面的世界彻底分隔。
第一抹晨曦斜斜透进来，照亮收银台后按兵不动的一堆杂物。
危机仍在门外蠢蠢欲动，但林大米终于放松了肩膀。
“各位，我们得先活下来，才能享受打折。”
屋子里浮现出短暂的笑意。
门外传来新的异响，或许还有更多的幸存者，或者，是更棘手的新麻烦。
但此刻，他们站在末世废墟的小岛上，勉力合力，己足够让黑夜略微退让。
最新评论