婆把块满糖糕圈皮挪到拖拉还些烫引擎盖晾着，糖稀遇，散更浓郁焦甜，混着桂，几乎种醉效果。
利落收拾着碗签，作没丝拖带，仿佛刚才到个蹲青板、鬓角沾着桂瓣柔侧，只与记忆交织错。
“愣着干啥？
回。”
提起放脚边李袋，掂掂，“里饭？
袋子飘飘。”
等回答，己经把袋子甩到拖拉厢里几捆干旁边，自己麻利爬驾驶座。
驾驶座皮质垫己经裂无数细纹，里面绵，像老背褶皱。
跟着爬厢，邦邦板，扶着冰栏杆。
拖拉猛震，“突突突”嘶吼起，喷股烟，然吞吞、摇摇晃晃朝着镇子处、棵桂方向驶。
坑洼，子颠簸得厉害，得紧紧抓栏杆才至于被甩。
迎面吹，带着田野息越越桂，也吹散最点从带滞涩。
两旁熟悉景象：矮砖，斑驳壁爬着些名藤蔓，偶尔鸡鸭悠闲边踱步，见拖拉也躲，只懒瞥。
几个择菜老，抬见们，淳朴笑，挥挥，婆也促按喇叭回应，喇叭哑，像患伤。
卖部就镇子，渡，栋两层老结构子，，块褪招牌挂楣，用毛着“边卖部”个字，字迹圆润朴实，婆。
面户，台摆着几盆蔫耷荷苏。
棵桂，枝叶如盖，几乎将卖部顶完全笼罩，瓣落满瓦楞阶。
拖拉稳。
婆，掏把永、磨得油亮钥匙，打把老挂锁。
“吱呀”，被推，股复杂、独属于卖部扑面而——陈材、干货、糖果、煤油、还丝若若无霉混起，刻骨子里，“”最具定义。
里线昏，只从户处几片亮瓦透几缕柱，柱里埃浮。
货架商品摆得满满当当，却井然序。
酱油瓶、醋坛子擦得锃亮，糖果罐子里果糖昏线闪着诱泽，盐糖用布袋装着，扎得紧紧。
切都样，里仿佛滞。
阁。
放简单李，着熟悉又些陌，、、还贴着球报，虽然己经泛卷边。
种奇异宁包裹，但同，封未寄信，像块核，沉底。
传婆摆放窸窣，还偶尔两压抑咳嗽。
吸，决定暂把些纷绪压。
刚吱嘎作响梯，就见传阵脚步，伴随着个清亮又带着点怯女：“王婆婆（婆姓王），吗？
阿婆让借点酱油，里刚用完，炒菜等着锅呢。”
婆正柜台面理账本，也没抬：“啊，自己拿，老方，舀子挂缸边，别洒。”
个巧闪。
逆着，先到个纤细轮廓，穿着件洗得连裙，面罩件米针织衫。
似乎没料到里还别，到站梯，显愣，脚步顿。
程。
几见，些，但依瘦，种太健康苍，衬得双睛格，漆漆，像两潭。
简单扎，几缕碎垂颊边。
里拿着个空碗，些无措站里，目留瞬，闪过丝惊讶，随即垂，睫毛像受惊蝶翼般颤颤。
“……哥？
回？”
音比刚才些，带着点确定。
“嗯，刚回。”
应，试图让语起自然些。
们算从起，但、作，见面次数屈指数。
次见，好像还两节，匆匆面。
首好，据很麻烦病，常断断续续药，像个易碎琉璃娃娃。
婆从账本里抬起，们：“，愣着干啥，拿酱油。”
“哦，好。”
应着，到角落个半酱油缸，拿起挂缸边舀子。
浓烈酱冲入腔。
程默默把碗递过，指纤细，指甲修剪得很干净，透着淡淡。
舀酱油，倒入碗，液粗瓷碗里晃荡。
“够够，谢谢哥。”
，接过碗，指尖经擦过背，微凉。
并没刻，而犹豫，把另只里首拿着递向。
个、用牛皮仔细包封面夹，边缘己经磨损，得经常被翻。
“个……。”
音很，带着点易察羞涩，“……平瞎。”
些，接过夹，沉甸甸。
翻第页，铅素描边镇景，线条虽然稚嫩，但捕捉到镇子神韵，，古朴。
页页翻，湿漉漉青板，檐打盹猫，田野里稻浪，傍分炊烟袅袅顶……都边镇再寻常过景物，但，却仿佛被赋予种柔晕。
首到翻到最页。
漏拍。
夜卖部。
角度从面向。
，盏婆用很、罩子些煤油灯被点亮，晕透过户，柔扩散。
灯，婆模糊正柜台，像打盹，又像记账。
面点，盏灯本，被程用细致描绘着，晕被用淡淡彩渲染，圈圈，朦胧而，像灯，倒像……倒像坠落边镇颗，孤独，却执拗亮着，守护着方。
角，用淡淡铅着期。
而更引注目，边缘，经角围巾绒线，线条，者自带入？
围巾角，用更细，绣着两个拼音字母——“shisan”。
名字。
股流毫无预兆冲眶。
猛抬起，向程。
正着自己脚尖，侧昏线显得格柔，根却泛起抹疑晕。
张张嘴，么，却得喉咙被么堵。
所从带回疲惫、委屈、迷茫，刻，仿佛被幅、被盏像样灯，托。
“……得真好，”到自己音些哑，“比……比霞还好。”
程抬，嘴角微微弯，像笑，又忍，么也没，端起酱油碗，“”，便像只受惊鹿般，转步卖部，消失亮里。
站原，里还捧着本沉甸甸夹，盏像样卖部灯，还亮着。
，婆从柜台，里拿着本边缘卷起账本，似乎记么账。
过边，瞥里夹，又程方向，么都没问，只习惯性用铅账本角落，个、歪歪扭扭圆圈，然圆圈周围添几线——个太阳。
目凝固个太阳。
然，识，再次向边缘角围巾，向面绣着“shisan”拼音线迹。
婆账本角个太阳，粗糙，随，却程围巾绣着名字拼音线迹，用同种颜，或者，透着种难以言喻、相似质。
桂从源源断涌，甜得乎伤。
站卖部昏线里，着，着账本太阳，着空荡荡，刚刚被幅抚平绪，又被种更复杂、更细微绪包裹。
喉阵紧，像被浓郁，柔扼呼吸。
